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Resumo:

Cesario Verde, poeta portugués do século XIX faleceu aos
31 anos por tuberculose. A sua curta vida foi dividida entre a
atividade poética, mal reconhecida em vida, e a atividade co-
mercial. Este trabalho procura refletir acerca do papel que a
doenca representou No seu percurso poético, a dificil relacdo
com a Medicina e, finaimente, na importancia que a relacao
médico-doente pode assumir.
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Abstract:

Cesario Verde, a Portuguese poet of the 19th century, died
at the age of 31 from tuberculosis. His short life was divided be-
tween poetic activity, barely recognized in life, and commercial
activity. This work seeks to reflect on the role that the disease
played in its poetic journey, the difficult relationship with Me-
dicine and, finally, the importance that the doctor-patient rela-
tionship can assume.
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Cesario Verde, um dos poetas maiores da lingua portu-
guesa, repartiu a sua curta vida de 31 anos entre a literatura
e a actividade comercial e agricola da empresa de seu pai. O
pouco reconhecimento que a sua poesia obtinha, publicada
em jornais e folhetins, fé-lo refugiar-se progressivamente na
vida empresarial, 0 que em simultaneo o tornava mais alvo
da critica do grupo de artistas a que desejava pertencer.'
Em 1879 escreveu ao amigo Silva Pinto, referindo que

"Eu por aqui me afasto da literatura; amando-a ainda
muitissimo, ndo penso exclusivamente nela e sem pressao
nenhuma que me obrigue a aplicar-me, vou perdendo de
vista as antigas arvores de sombra, inUteis e majestosas,
para me entreter pelo meio destes pomares burgueses e
produtivos."!

Joel Serréo, o estudioso da obra de Cesario, comenta
esta afirmacéo da seguinte forma

"Projeto de Humanidades Médicas, Universidade de Lisboa,
Lisboa, Portugal

2Servigo de Endocrinologia, Hospital da Luz-Lisboa, Lisboa,
Portugal
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"Quando, pois, afirma "por aqui me afasto da literatura”
nao ironiza e apenas verifica um facto. Ama-a ainda muito,
mas vai-se despedindo dela. E um homem pratico. S6 a
morte dos irméos, a doenca que o acomete, o despertam
de novo para a inquietagdo e expressao poética."’

Ao analisar a sua curta obra (46 poemas) e a epistologra-
fia conhecida (32 cartas ou fragmentos) s&o numerosos 0s
momentos em que se podem encontrar elementos em que
a experiéncia de doenga € claramente pessoal e decisiva na
sua visdao como artista. Permitem, além disso, entrever um
relacédo em geral pouco amistosa/ desconfiada em relacao
as possibilidades da Medicina. Exemplo disso mesmo é o
seguinte trecho do seu ultimo grande poema Nos

Ah! Néo eram insectos nem as aves
Que nos dariam dias téo dificeis,

Se vids, sabios, na gente, descobrisseis
Como se curam as doencas graves'

Em carta a Silva Pinto, em 1877, assume uma atitude
que vemos com frequéncia nos dias de hoje - consultar fon-
tes de informacéo médica sem recorrer a médicos. A falta
de Google ou Wikipédia, o Dicionario de Medicina do Lithré:

"Esta semana tenho estado doente bastante; do esto-
mago, da cabeca, de tudo, sempre agoniado e enervado.
Aquele artigo de Tedfilo sobre o Camilo que fala em disci-
plina mental faz-me pensar no que eu devo seguir; agora
ha uns poucos dias que nao leio. Estou a espera que saia a
Ultima edigéo do dicionario de medicina do Lithré para me
estudar. Que te parece? Achas extravagante.

Que queres, se ndo me sinto bem em parte nenhuma e
ando cheio de ansiedades de coisas que Nao pPosSsoO nem
sei realizar."!

Cesario, neste Ultimo trecho, deixa transparecer uma
posicao mais autocritica do que a que geralmente encon-
tramos nos nossos contemporaneos do século XXI. Classi-
fica-se como extravagante e remete a sua pesquisa para a
necessidade que a ansiedade produz. No entanto, a des-
confianca em relagdo ao diagndstico médico ja la se en-
contra, como podemos ver noutro trecho, referente a carta
em 1879.

Nesta, relata a visita a um amigo, internado no Hospital
Militar da Estrela, onde este se encontrava “febril, e engaio-
lado num quarto que servia a doidos furiosos, com grade na
porta, para ser espreitado, por la passeia como uma fera,
indomavel, mas incorruptivel”.’
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Além desta descricao, pouco abonatéria em relacéo as
condicdes de hospitalizacdo, Cesario fala de uma febre que
Ihe sucedeu nessa visita, que o médico que o assistiu ndo
foi capaz de diagnosticar:

“Da ultima vez, quando subi, havia nevoeiro, €, ndo sei
se foi diferenca da temperatura, se foi doenca que vagueava
aborrecida pelos corredores e que quis vir comigo, 0 que
sei € que tive uma febre violenta indefinida pelo velho clinico
daqui. Eu nunca tivera febre e sentindo grandes arrepios
pela espinha dorsal, detestaveis, estava vendo se ia ceder a
moléstia: se ia perder a minha autonomia e delirar. Eu nunca
delirei. Cambaleante, pela dieta, custando-me a equilibrar o
edificio da minha estatura ca vou indo menos mal. A facili-
dade com que isto se desmorona.”’

A preocupacao em relagdo a saude dos outros também
se revela nestes excertos de cartas ao Conde de Monsaraz:

“(...) em detrimento da prépria saude, nunca faria ex-
cessos de estudo. Primeiro que tudo esta a vida; se te sen-
tes doente ou fraco trata de ti e descansa.”

“(...)me disse que tu recalste na tua doenca. E verdade?

Se te incomodar por tua mao responder a esta carta
pede ao Augusto Rosa que me conte os detalhes disto tudo.

E uma coisa horrivel.

Eu cada vez receio mais qualquer alteracéo de saude,
porque sinto decompor-me com uma facilidade enorme e
em vida.

Agora trago sempre no pescog¢o umas escrofulas que se
alastram, que se multiplicam depressa. Nao sei se é resulta-
do sifilitico se que é. O diabo.™

Escrito ao mesmo Conde de Monsaraz, nova referencia
pouco abonatéria a médicos. Estando este na eminéncia
de sofrer uma intervencgao cirurgica pelo Professor Barbosa
(Professor da Escola Médico-Cirlrgica de Lisboa), escreve
uma missiva em que se pode ler:

“Calculo que, por uma fatalidade, que eu nao pressin-
to, na ocasiao de receberes isto podia o cortador Barbosa
estar a dilacerar-te e tu a morder a fronha.”

Em relacado a Teixeira de Queirds, romancista, mas tam-
bém meédico com clinica:

“Maco-te? Se preferes o nitrato de prata pede ao Quei-
rés que se prontifica logo, se Ihe pedires.”

Apesar da ironia em relagao ao clinico Teixeira de Quei-
rés como escritor, também o nao clinico Cesario utiliza refe-
rencias meédicas nos seus poemas:

“Aonde agora quase sempre chego

Com as tonturas de uma apoplexia.” (Num Bairro
Moderno)

“E eu desconfio, até, de um aneurisma

Tdo morbido me sinto, ao acender das luzes”

“E eu sonho a cdlera, imagino a febre,

Nesta acumulacéo de corpos enfezados”

“O Moles Hospitais! Sai das embocaduras
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Um sopro que arrepia os ombros quase nus”
(Sentimento de um Ocidental)

“A mim mesmo que tenho a pretensdo

De ter saude, a mim que adoro a pompa
Das forcas. Pode ser que se me rompa

Uma artéria e me mine uma les&o!” (N6s)'

Lendo outra carta em que se refere a doencga, depara-
mos com o que Joel Serrdo considera ser um testemunho
fundamental para entender o processo criativo do poeta.’
Neste, a percecado de algo indefinido, associado a um es-
tado doentio, confrontava-se com o exterior e despertava a
sua imaginacao:

“Fiquei em casa, um pouco adoentado, com suposi¢coes
de doenca, de futuros quebrados, confusamente baco, sem
lucidez no cérebro nem de ponto de vista.

Enquanto o sol, numa grande esteira clara, me entrou
pelo quarto, estive bem contente, exuberante, cheio; a luz
doirada e tépida sorria no estuque das paredes, nas cerca-
duras de flores pintadas, no mogno polido das cadeiras, no
verniz de ferro do meu leito modesto de solteiro, na colcha
muito lavada, com um bom cheiro de barrela e de alfazema
e na minha imaginacao de rapaz saudavel.

Mais tarde abri todas as trés janelas para receber mais
claridade; invadiu-me a sombra triste, a melancolia do cre-
pusculo, a friagem antipatica da humidade. Quando pus a
testa sobre os vidros para espairecer os olhos pelo jardim
que vegeta debaixo, lembrei-me de imensas coisas que
passaram, dos meus tempos de crianga, do colégio de que
voltava as quatro horas a um toque de sineta, de minha
irma que morreu e que iluminava todas as casas com a sua
beleza alta e sossegada, dos meus temas de francés, dum
caixeiro que foi para o Brasil e que me agarrava ao colo
balancando-me com ameacgas e sustos de me arremessar
la ao fundo do patio que ja nao existe também. (...)

Mandei acender o candeeiro e passou-me a doenca
imediatamente (...)""

Como atras referi, a doenca perseguiu o poeta. Mas uma
patologia, bastante comum na época, acabou por ser cen-
tral - a tuberculose, que vitimou dois irmaos, a irma Maria
Julia aos 19 anos em 1872 e o irm&o Joaquim Tomas aos
24 anos em 1882, e mais tarde o préprio poeta, em 1886."2
Jaem 1871, em carta a Jodo Araujo, refere:

“Agora a sério. Tive bastante pena que o Graga esteja
com uma doenca tao funesta como a que ataca o pulméao -
a tisica. E um rapaz com quem simpatizei, porque me pare-
ceu sincero e despido de todas essas imposturas com que
tantos por aqui se pavoneiam.”"

A percecao de ameaca podera ter condicionado Ce-
sario a estar sempre atento a possibilidade de doenca, a
associa-la constantemente ao presente a ao futuro. Um
exemplo Obvio encontra-se no poema Nevroses, publi-
cado em 1876:



Eu hoje estou cruel, frenético, exigente;

Nem posso tolerar 0s livros mais bizarros.
Incrivell Ja fumei trés macos de cigarros
Consecutivamente.

Doi-me a cabeca. Abafo uns desesperos mudos:
Tanta depravacdo nos usos, nos costumes!
Amo, insensatamente, 0s acidos, 0s gumes

E os angulos agudos.

Sentei-me a secretaria. Ali defronte mora

Uma infeliz, sem peito, os dois pulmdbes doentes;
Sofre de faltas de ar, morreram-lhe os parentes
E engoma para fora.

Pobre esqueleto branco entre as nevadas roupas!
T&o livida! O doutor deixou-a. Mortifica.
Lidando sempre! E deve a conta a botica!

Mal ganha para sopas.

O obstaculo estimula, torna-nos perversos;
Agora sinto-me eu cheio de raivas frias,

Por causa dum jornal me rejeitar, ha dias,

Um folhetim de versos.

Que mau humor! Rasguei uma epopeia morta
No fundo da gaveta. O que produz o estudo?
Mais duma redacgéo, das que elogiam tudo,
Me tem fechado a porta.

A critica sequndo o método de Taine
Ignoram-na. Juntei numa fogueira imensa
Muitissimos papeis inéditos. A imprensa

Vale um desdém solene,

Com raras excepgdes, merece-me 0 epigrama.
Deu meia-noite; e em paz pela calcada abaixo,
Um sol-e-dd. Chovisca. O populacho
Diverte-se na lama.

Eu nunca dediquei poemas as fortunas,

Mas sim, por deferéncia, a amigos ou a artistas.
Independente! S6 por isso os jornalistas

Me negam as colunas.

Receiam que o assinante ingénuo os abandone,
Se forem publicar tais coisas, tais autores.
Arte? Néo lhes convém, visto que os seus leitores
Deliram por Zaccone.

Um prosador qualquer desfruta fama honrosa,
Obtém dinheiro, arranja a sua coterie;

E a mim, ndo ha questdo que mais me contrarie
Do que escrever em prosa.

A adulacéo repugna aos sentimentos finos;

Eu raramente falo aos nossos literatos,

E apuro-me em lancar originais e exactos,

Os meus alexandrinos.

E a tisica? Fechada, e com o ferro aceso!
Ignora que a asfixia a combustdo das brasas,
Néo foge do estendal que lhe humedece as casas,
E fina-se ao desprezo!

Mantém-se a cha e pao! Antes entrar na cova.
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Esvai-se; e todavia, a tarde, fracamente,

Oigo-a cantarolar uma cancédo plangente

Duma opereta noval

Perfeitamente. Vou findar sem azedume.

Quem sabe se depois, eu rico e noutros climas,
Conseguirei reler essas antigas rimas,

Impressas em volume?

Nas letras eu conheco um campo de manobras;
Emprega-se a reclame, a intriga, 0 anuncio, a blague,
E esta poesia pede um editor que pague

Todas as minhas obras.

E estou melhor; passou-me a cdlera. E a vizinha?
A pobre engomadeira ir-se-a deitar sem ceia?
Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. E feia...
Que mundo! Coitadinha!

Neste, poema, Cesério, exasperado com a critica lite-
raria, contrapde a esta a imagem de uma vizinha tubercu-
losa. Segundo Helena Buescu, o dialogo é entre um “eu”
que “sentado a secretaria”, enfrenta a imagem da morte
que “ali defronte mora” na figura da “infeliz sem peito, os
dois pulmbes doentes”.® Esta imagem, que lhe é familiar,
permite-lhe relativizar a ma rececéao da imprensa. Sabendo
que a sua amada irma morrera desta mesma situacao, nao
¢ dificil imaginar que Cesario vé como sua a imagem da ti-
sica aceitando pacientemente o destino. Apenas o mitiga,
bem sabe, e talvez em “outros climas” conseguira ler “im-
pressas em volume” as suas rimas. No limite, a sua propria
persona, entregue a um trabalho rotineiro e sem grande
esperanca. Estigmatizado pelas suas opcoes literarias, tal
como é o estigma da tuberculose na imagem da janela em
frente. Muito pior sera a doenga e a morte, que viveu com
a sua irméa e o ameaca a si proprio. A morte e a doenca
que acompanhardo a sua escrita solitaria, afastada dos
campos de manobras das letras e das luzes.

Esta ameaca tornar-se-a real em 1886. Numa tentativa
desesperada, muda a residéncia para Canecas. De la es-
creve a seguinte carta ao Conde de Monsaraz:

“Mas olha, sério, em volta de mim, pessoas, coisas,
tudo anda amolentado, cansado. As melhoras, as proprias
melhoras que os medicamentos chamam e espicacam
com o aguilh&o da sua quimica, e que eu estimulo com a
aguilhada da minha vontade, essas mesmas vao ronceiras,
moles, a passo de boi, muito devagar, muito devagar. Mal
as vejo mexerem-se na longa estrada do tempo. De modo
que apenas a grandes intervalos te posso noticiar, meu
amigo, um avan¢o, um adiantamento.

(...) Mas subitamente chegam-me duvidas, descren-
cas, terrores do futuro. Curo-me? Sim, talvez. Mas como
fico eu? Um cangalho, um canastrdo, um grande cesto
roto, entra-me o vento, entra-me a chuva no corpo escan-
galhado.”

Esta carta mostra alguém ainda esperancado, embora
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com duvidas de uma recuperagcao completa. Mas como,
se Cesario ja vira o que vira?

Uma tuberculose abria-lhe cavernas!

Da-me rebate ainda o seu tossir profundo!

E eu sempre lembrarei, triste, as palavras ternas,
Com que se despediu de todos e do mundo!
Pobre rapaz robusto e cheio de futuro!

N&o sei d'um infortunio imenso como o seu!

Viu o seu fim chegar como um medonho muro.
E sem querer, aflito e atdnito, morreu!’

Em Nés, de 1884, a descricao da doenca e morte do seu
irmao Joaquim Tomas, mostra-nos ser bem real a nogao do
“medonho muro” que o esperava.

E o que dizer acerca do efeito provocado nos familiares,
certamente tdo desesperados como ele préprio com a su-
cessao de doencga e morte na familia. A propodsito de Maria
Julia, descreve:

Era essa tisica em terceiro grau,

Que nos enchia a todos de cuidado,

Te curvava e te dava um ar alado

Como quem vai voar d'um mundo mau.

Era a desolacé&o que inda nos mina

(Porque o fastio € bem pior que a fome)
Que a meu pai deu a curva que o consome,
E a minha mae cabelos de platina!

Apods a morte do irmao afirma que sucessao de infortu-
nios motivados pela doenca distanciam-no em relagéo com
a sua amada poesia:

E agora, de tal modo a minha vida é dura,

Tenho momentos maus, tao tristes, tao perversos,
Que sinto s6 desdém pela literatura,

E até desprezo e esqueco os meus amados versos!’

Apds a morte de Cesario, Mariano Pina lembrou a sua
viagem de negdcios a Paris em 1883:

“Ainda me lembro da sua vinda a Paris para tratar de
negocios. Ele bem me queria convencer que o poeta tinha
morrido e que hoje s6 pensava numa vida laboriosa e activa
de negociante conhecendo a fundo a sua especialidade, sa-
bendo como qualquer fabricante onde se fabricava o melhor
ferro, onde se vendiam as melhores ferramentas, as limas e
as plainas do mais puro aco (..) Mas o artista traia-o a cada
passo.”1

De facto, as suas afirmacdes nao o impediram de publi-
car “N6s” em 1884. A traduzir, de forma cada vez mais afas-
tada das normas literarias da sua época uma visao poética
da realidade; na qual a dualidade da doenga/saudaveis se
encontra sempre presente:
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Né&o desejamos — nds os sem defeitos,
Que os tisicos perecam! Ma teoria,

Se pelos meus o apuro principia,

Se a Morte nos procura em nossos leitos!
A mim mesmo, que tenho a pretensdo
De ter saude, a mim que adoro a pompa
Das forgas, pode ser que se me rompa
Uma artéria e me mine uma lesdo!’

Em 1886, na fase final da sua doenca, o Dr. Sousa
Martins (0 médico dos casos desesperados, com aura de
Santo) observa-o em Consulta. Considera-o perdido, infor-
mando a familia e os préximos. Consta que existiu sempre
0 cuidado de nao informar o doente, de n&do o desenganar
em relacéo a esperanca de cura ou sobrevivéncia. Em carta
a Silva Pinto, 1&-se:

“--- O doutor Sousa Martins perguntou-me qual era a
minha ocupacao habitual. Respondi-lhe naturalmente: Em-
pregado no comercio. Depois ele referiu-se a minha vida
trabalhosa que me distraia, etc. Ora, meu querido amigo. O
que eu te peco é que conversando com o Dr. Sousa Martins
lhe dés a perceber que eu ndo sou o Sr. Verde, empregado
de comercio. Eu ndo posso explicar-te; mas a tua muita
amizade compreende os meus escrupulos: sim?...”"

A reserva que Cesario Verde nutria em relagédo a médi-
cos e a Medicina nao impediu que sentisse a necessidade
que este médico o conhecesse melhor. O abandono da lite-
ratura que afirmava para a generalidade dos outros, e que
talvez estivesse na base da sua resposta inicial a Sousa
Martins, afinal nao Ihe seria confortavel perante este clinico.
A personalidade de Sousa Martins, conhecido conversador
e extremamente dedicado aos seus doentes n&o tera sido
alheia a este sentimento. Mas ter acontecido é realmente
significativo do papel fundamental da relacao Médico-Doen-
te, em que a esperanga, a possibilidade de um futuro, se
alia a uma relagdo humana, a uma proximidade e empatia
na qual a companhia da poética de Cesario ndo poderia
estar ausente. M
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